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CHRONIQUE DE CLANDESTINS (5)

Des immigrants sans bagages
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1y a d'abord les yeux, hagards, apeurés, qui errent sans trouver ou s'accrocher dans le
tourbillon d'images nouvelles. Il y a les bras qui se tendent pour avoir a boire, encore et encore,
et étancher l'inextinguible soif. Les mains qui indiquent la bouche afin de quémander un autre
gateau sec. Il y a ce silence, lourd, de qui est trop fatigué pour parler ou en a perdu 'habitude
dans un interminable huis clos au milieu de I'océan. Il y a cette odeur de corps macérés dans la
sueur. Et toujours ces regards, vides, sur des corps vidés.

La vedette du sauvetage maritime a accosté a 14 h 30, jeudi 12 octobre, dans le port de Los
Christianos, et débarqué sa cargaison humaine. Ils étaient quatre-vingt-un immigrants
clandestins, tous subsahariens, entassés sur 1'étroit pont arriere. Ils ont titubé en se hissant sur
la terre ferme, grandes carcasses dégingandées qu'il fallait soutenir et, pour certaines,
transportées sur des civieres. Un des hommes ne pouvait plus marcher mais ne pouvait plus
non plus s'asseoir, le bas du dos meurtri par 1'ankylose du voyage.

Ils auront passé les uns disent sept, les autres disent dix jours en mer. Ils n'ont pas mangé
depuis quatre jours. Un homme tend devant lui deux mains enflées d'oedémes, symptomes de
qui a bu trop d'eau de mer. Ils sont partis de Mauritanie, affirment-ils. Le décryptage du GPS
saisi a bord permettra a la police de retracer leur périple exact. A bout de souffle, leur cayuco
(pirogue) n'a pu étre tracté jusqu'a la cote et a été coulé en pleine mer.

Au large, leur premier contact aura été avec des secouristes masqués, revétus de combinaisons
antiseptiques et de casques ronds qui leur donnaient de faux airs de pompiers de Tchernobyl. A
quai, les volontaires de la Croix-Rouge ont dressé deux tentes pour les accueillir. Dans la
premiere, les immigrants se sont déshabillés, ont enfilé un T-shirt, un blouson, un pantalon et
des chaussures neuves.

Les effets qu'ils portaient ont été jetés a la poubelle et seront briilés avec la vermine qu'ils
transportent. Sept malades ont été isolés dans la seconde tente, une antenne médicalisée. Les
victimes de déshydratation ont regu des perfusions. Les corps briilés par le soleil ont été
badigeonnés de créme apaisante. L'homme aux oedémes a recu bandages et attelles. Les cas les
plus sérieux ont été transportés a I'hopital en ambulance.

Un volontaire belge prodigue en francais conseils et propos apaisants, passe une main amicale
dans le dos des plus effrayés. L'homme s'est dévoué a cette cause, en est a sa cent cinquantieme
arrivée depuis le début de 'année. "Ne vous inquiétez pas !, leur dit-il. Je suis neutre. Vous étes
ici dans un pays de droit. Vous avez des droits."” Et de les leur décliner.



A un Ivoirien, en aparté : "Dis-leur bien que tu viens de ce pays et qu'il y a la guerre." A tous :
"Y a-t-il des mineurs ?" Silence. "C'est pour votre bien. Les mineurs sont bien protégés ici."”
Cinqg personnes se déclarent. Leur bras entouré de Chatterton en signe distinctif, ils seront
dirigés vers une institution consacrée. Les cas douteux subiront ultérieurement une radio du
poignet qui permettra, d'apres le développement osseux, de vérifier leur age.

Les hommes forment un troupeau effarouché, assis sagement, obéissant sans broncher aux
injonctions, ballottés par les ordres comme tout a I'heure par les flots. Ils restent serrés les uns
contre les autres comme ils 1'étaient sur la barque. Parfois, I'un d'eux semble prét a pleurer, se
frotte les yeux mais n'en sort aucune larme. Un homme qui n'a pas recu de chaussures ose a
peine en demander.

Le plus désarmant est 1'absence de bagage des immigrants. Seuls cinq ont emporté un petit sac
a dos contenant une tenue de rechange, un peigne ou une bouteille d'eau de Cologne. Il y a
également un chapelet de priére, pas de Coran cette fois. Tous avaient de I'argent au moment
d'embarquer, mais les passeurs ont assuré que les policiers espagnols le confisquaient a
l'arrivée et recommandé de leur laisser, a eux, ce viatique inutile...

Les policiers, justement, observent placidement le travail de la Croix-Rouge. Ils se contentent
d'éviter tout contact entre les journalistes et les immigrants et de refouler les touristes trop
curieux. Leur chef est 13, en grand apparat, casquette galonnée sur la téte et médailles au
poitrail, tiré en urgence d'une réception : c'est aujourd'hui féte nationale. Il se montre
compréhensif mais, au bout d'une heure, s'impatiente, siffle comme on arréte une partie.

Sans brutalité et sans révolte, les hommes sont mis en rang et conduits dans deux cars. Les
derniers blessés sont a leur tour évacués. A 16 h 30, le quai a retrouvé son aspect normal.
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